あの芸人もハマってる! ひそかなブームの“スナックあるある”

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • 印刷
snackaruaru_140703.jpeg
『スナックあるある』(講談社)

 中高年の憩いの場・スナックが密かに再ブームの兆しをみせている。とはいうものの馴染みの無い人にとって「年配のママ」「低料金セット」「昭和歌謡のカラオケ」といった一般的なイメージ以外は、あの大仰な扉の中で何が繰り広げられているのか分からないのも事実。食べログのレビューにも載っているわけがない。

 その実態を、愛情あふれる視点で紹介しているのが、『スナックあるある この素晴らしき魑魅魍魎の世界』(講談社)だ。著者は人気漫才コンビ・浅草キッドの玉袋筋太郎氏。仕事だけでなくプライベートでも全国のスナックに飛び込み入店し、一般社団法人“全日本スナック連盟”を立ち上げ、ブームをゆるく牽引する生粋の“スナッカー”である氏の実地体験に基づくネタは、知られざる店内魔境の魅力(魔力?)を浮き彫りにしている。

 まず、のっけから「ミネラルウォーターは水道水に決まってる」と断言。晒しのカウンターだからこそ隠しそうなものだが、皿に移して「スーパーで買ってきた惣菜を、手作りよ、と言って出してくる」ママには、巷で話題の食品偽装問題も関係なし。「出勤前はカーラー巻きながら犬の散歩が日課」であり、いつまで経っても「年齢を聞くと“永遠の39歳”」と言い切る。その微妙な年齢設定にツッコミたくなる気持ちはさておき、なぜか「ママの娘が可愛いすぎる」事実に生命の神秘を感じずにはいられない。

 そんなママを慕って集まるのは「尻のポッケに日刊ゲンダイ」を常備し、「他の客が歌っているカラオケの、どんな曲でもチークを踊りだすオヤジ」や「最初から最後まで寝ている客」といった憎めない(?)面々たち。「今日は年齢層が高いな、と思ったら年金支給日」という押し寄せる高齢化社会を体感できる事実も見逃せないが、「常連のおじいさんのグラスの中をよく見ると、なんだかわからない粒が浮遊している」現象はもはや現代科学では証明できない。

 さらに店内を見渡せば「阿藤快の色紙の横にある判読不明な有名人のサイン」や「10代くらい前のキャンペーンガールのポスター」が壁を彩り、「ピンク電話が現役」で大活躍。地方スナックにくり出すと「マスターには上京の過去」があり、「テーブルが未だにジャンピューター」の店内には「動かないジュークボックス」が鎮座……。もはや70年代東映映画の世界そのものである。

 そんな愉快な魑魅魍魎の世界から滲み出るのは、情報化社会に毒され、無味無臭で均一化されている現代人とは対照的な、剥き出しの“生き物感”ではないだろうか。恥をかかないように、ミスをしないように頭でっかちになり、周りの目ばかり気にする日々がばからしく思えてくるから不思議だ。そして「椅子ごと移動して『ヤドカリ!』とギャグをかます客」や「私服が大リーグジャンパーのおじさん」たちから漂う哀愁に、ほっこりさせられることは言うまでもない。

 会社では後輩との慣れないSNS付き合いに気を使い、キャバクラで跳ねる元気もない、高級クラブをふんぱつしようと思っても頭にチラつく残業代ゼロ法案……。そんな疲れた御仁がカッコつけなくても、つくろわなくても、久しぶりにウケるか分からない下ネタを言ってしまっている湯加減がたまらない、癒しの鈍色空間・スナック──。優良店の見分け方は? 高齢アルバイトレディが唯一知っているスイーツとは? それらを知りたければ本書を読み、「ライオンのノックノブの扉」を開けて欲しい。そうすれば、貴方もいつの間にか「今日もまた グラス片手に 天城越え」が板についたスナッカーになっているかも知れない。  
(文=藤谷良介)

最終更新:2018.10.18 05:56

「いいね!」「フォロー」をクリックすると、SNSのタイムラインで最新記事が確認できます。

この記事に関する本・雑誌

スナックあるある この素晴らしき魑魅魍魎の世界

関連記事

    新着 芸能・エンタメ スキャンダル ビジネス 社会 カルチャー くらし

    あの芸人もハマってる! ひそかなブームの“スナックあるある”のページです。LITERA政治マスコミジャーナリズムオピニオン社会問題芸能(エンタメ)スキャンダルカルチャーなど社会で話題のニュースを本や雑誌から掘り起こすサイトです。あるある中年の記事ならリテラへ。

    人気記事ランキング

    総合
    ツイート数
    1 『めざまし8』で3時のヒロイン・福田らが「吉村知事はタイプ」話で盛り上がる
    2 大阪の入院率10%のなか、維新議員が「コロナ感染、即、入院」で非難殺到!
    3 コロナのさなか自公が高齢者の医療費負担を2倍にする法案を強行採決へ
    4 吉村知事は自己正当化モンスター!「重症センター」縮小をつっこまれ
    5 菅首相が「人流は間違いなく減少」と真っ赤な嘘! 東京駅前は昨年の1.8倍
    6 三浦瑠麗“大震災時に迫撃砲”もフェイク
    7 葵つかさが「松潤とは終わった」と
    8 東京都が東京五輪の観戦に子ども81万人を動員! 感染拡大中に通達
    9 西村担当相が「マスクでも感染」認めたのに濃厚接触者の定義変更しない菅政権
    10 大阪で123の病床が削減! コロナ医療崩壊でも菅政権が強行する医療カット
    11 吉村知事が“批判逃れ”に必死! 橋下徹と宮根誠司は“同情誘う作戦”
    12 吉村洋文知事は5月に30本のテレビに出演していた
    13 菅首相が「休んでいる看護師がいるから五輪に500人」妄言の直前に…
    14 菅首相がコロナ対応の失敗を改憲にスリカエる発言! 国民投票法も強行成立
    15 吉村知事が「変異株対応」を強調して私権制限主張も…国内初の変異株死者を隠蔽
    16 櫻井よしこ、西岡力、文春…朝日・慰安婦報道叩きのデタラメが次々露呈
    17 吉村知事への批判がテレビでも…北村教授、日本城タクシー社長、小木博明も
    18 大阪に看護師不足は維新のせい!橋下徹は看護師の給料を「バカ高い」と攻撃
    19 大阪「高齢者の入院の優先順位下げろ」は職員の問題ではない! 吉村知事も
    20 自殺した赤木さんの妻が『バイキング』生放送中にLINEで…
    1 東京都が東京五輪の観戦に子ども81万人を動員! 感染拡大中に通達
    2 大阪の入院率10%のなか、維新議員が「コロナ感染、即、入院」で非難殺到!
    3 コロナのさなか自公が高齢者の医療費負担を2倍にする法案を強行採決へ
    4 吉村知事が“批判逃れ”に必死! 橋下徹と宮根誠司は“同情誘う作戦”
    5 菅首相がコロナ対応の失敗を改憲にスリカエる発言! 国民投票法も強行成立
    6 安倍晋三「朝日の捏造体質は変わらない」発言に「お前が言うか」と非難殺到
    7 吉村知事が「変異株対応」を強調して私権制限主張も…国内初の変異株死者を隠蔽
    8 大阪で123の病床が削減! コロナ医療崩壊でも菅政権が強行する医療カット
    9 菅首相が「人流は間違いなく減少」と真っ赤な嘘! 東京駅前は昨年の1.8倍
    10 『めざまし8』で3時のヒロイン・福田らが「吉村知事はタイプ」話で盛り上がる
    11 大阪「高齢者の入院の優先順位下げろ」は職員の問題ではない! 吉村知事も
    12 市長選で優勢 河村たかし市長との焼肉会食をリコール不正渦中の事務局長が
    13 東京五輪組織委が看護協会に「看護師500人動員」を要請する横暴!
    14 菅首相が「休んでいる看護師がいるから五輪に500人」妄言の直前に…
    15 緊急事態宣言発出で菅首相がついた大嘘 バッハシフトを追及する質問は無視
    16 西村担当相が「マスクでも感染」認めたのに濃厚接触者の定義変更しない菅政権
    17 フジ系『最高のオバハン』が結婚詐欺師の名を小室氏と一字違いの「小室敬」に

    カテゴリ別ランキング

    マガジン9

    人気連載

    アベを倒したい!

    アベを倒したい!

    室井佑月

    ブラ弁は見た!

    ブラ弁は見た!

    ブラック企業被害対策弁護団

    ニッポン抑圧と腐敗の現場

    ニッポン抑圧と腐敗の現場

    横田 一

    メディア定点観測

    メディア定点観測

    編集部

    ネット右翼の15年

    ネット右翼の15年

    野間易通

    左巻き書店の「いまこそ左翼入門」

    左巻き書店の「いまこそ左翼入門」

    赤井 歪

    政治からテレビを守れ!

    政治からテレビを守れ!

    水島宏明

    「売れてる本」の取扱説明書

    「売れてる本」の取扱説明書

    武田砂鉄