あの芸人もハマってる! ひそかなブームの“スナックあるある”

  • このエントリーをはてなブックマークに追加
  • 印刷
snackaruaru_140703.jpeg
『スナックあるある』(講談社)

 中高年の憩いの場・スナックが密かに再ブームの兆しをみせている。とはいうものの馴染みの無い人にとって「年配のママ」「低料金セット」「昭和歌謡のカラオケ」といった一般的なイメージ以外は、あの大仰な扉の中で何が繰り広げられているのか分からないのも事実。食べログのレビューにも載っているわけがない。

 その実態を、愛情あふれる視点で紹介しているのが、『スナックあるある この素晴らしき魑魅魍魎の世界』(講談社)だ。著者は人気漫才コンビ・浅草キッドの玉袋筋太郎氏。仕事だけでなくプライベートでも全国のスナックに飛び込み入店し、一般社団法人“全日本スナック連盟”を立ち上げ、ブームをゆるく牽引する生粋の“スナッカー”である氏の実地体験に基づくネタは、知られざる店内魔境の魅力(魔力?)を浮き彫りにしている。

 まず、のっけから「ミネラルウォーターは水道水に決まってる」と断言。晒しのカウンターだからこそ隠しそうなものだが、皿に移して「スーパーで買ってきた惣菜を、手作りよ、と言って出してくる」ママには、巷で話題の食品偽装問題も関係なし。「出勤前はカーラー巻きながら犬の散歩が日課」であり、いつまで経っても「年齢を聞くと“永遠の39歳”」と言い切る。その微妙な年齢設定にツッコミたくなる気持ちはさておき、なぜか「ママの娘が可愛いすぎる」事実に生命の神秘を感じずにはいられない。

 そんなママを慕って集まるのは「尻のポッケに日刊ゲンダイ」を常備し、「他の客が歌っているカラオケの、どんな曲でもチークを踊りだすオヤジ」や「最初から最後まで寝ている客」といった憎めない(?)面々たち。「今日は年齢層が高いな、と思ったら年金支給日」という押し寄せる高齢化社会を体感できる事実も見逃せないが、「常連のおじいさんのグラスの中をよく見ると、なんだかわからない粒が浮遊している」現象はもはや現代科学では証明できない。

 さらに店内を見渡せば「阿藤快の色紙の横にある判読不明な有名人のサイン」や「10代くらい前のキャンペーンガールのポスター」が壁を彩り、「ピンク電話が現役」で大活躍。地方スナックにくり出すと「マスターには上京の過去」があり、「テーブルが未だにジャンピューター」の店内には「動かないジュークボックス」が鎮座……。もはや70年代東映映画の世界そのものである。

 そんな愉快な魑魅魍魎の世界から滲み出るのは、情報化社会に毒され、無味無臭で均一化されている現代人とは対照的な、剥き出しの“生き物感”ではないだろうか。恥をかかないように、ミスをしないように頭でっかちになり、周りの目ばかり気にする日々がばからしく思えてくるから不思議だ。そして「椅子ごと移動して『ヤドカリ!』とギャグをかます客」や「私服が大リーグジャンパーのおじさん」たちから漂う哀愁に、ほっこりさせられることは言うまでもない。

 会社では後輩との慣れないSNS付き合いに気を使い、キャバクラで跳ねる元気もない、高級クラブをふんぱつしようと思っても頭にチラつく残業代ゼロ法案……。そんな疲れた御仁がカッコつけなくても、つくろわなくても、久しぶりにウケるか分からない下ネタを言ってしまっている湯加減がたまらない、癒しの鈍色空間・スナック──。優良店の見分け方は? 高齢アルバイトレディが唯一知っているスイーツとは? それらを知りたければ本書を読み、「ライオンのノックノブの扉」を開けて欲しい。そうすれば、貴方もいつの間にか「今日もまた グラス片手に 天城越え」が板についたスナッカーになっているかも知れない。  
(文=藤谷良介)

「いいね!」「フォロー」をクリックすると、SNSのタイムラインで最新記事が確認できます。

この記事に関する本・雑誌

スナックあるある この素晴らしき魑魅魍魎の世界

新着芸能・エンタメスキャンダルビジネス社会カルチャーくらし

あの芸人もハマってる! ひそかなブームの“スナックあるある”のページです。LITERA政治マスコミジャーナリズムオピニオン社会問題芸能(エンタメ)スキャンダルカルチャーなど社会で話題のニュースを本や雑誌から掘り起こすサイトです。あるある中年の記事ならリテラへ。

人気記事ランキング

総合
いいね! 数
1 Wikiコピペ疑惑の百田尚樹『日本国紀』を真面目に検証
2 日産ゴーン会長逮捕した特捜部の裏! 
3 警視庁捜査、ジャパンライフと安倍政権
4 「人の税金で大学に」麻生太郎の悪質性
5 BTS問題で『ワイドナ』が意外に冷静な姿勢
6 ナベツネにいったい何が? 読売の異変
7 池上彰が朝日叩きとネトウヨを大批判
8 安倍内閣の官房参与が消費税批判
9 百田尚樹『日本国紀』にネットから総ツッコミ
10 安倍が膳場や池上にもらした改憲の本音
11 宮崎駿がブチ切れた川上量生の差別思想
12 森友学園が麻生財務相側近に口利き依頼
13 加藤勝信一億総活躍相がマルチの広告塔
14 在日差別に怯え続けた芸能人の苦悩
15 ジャニーズタブーで犯罪もみ消し
16 恵俊彰が田崎史郎を「政権の代弁者」と
17 ネトウヨのTWICE「慰安婦シャツ」炎上攻撃は韓国ヘイト
18 BTSファン「ARMY」がスゴイ!国境を超える連帯と勇気
19 たかじん「在日」ルーツ迫る評伝
20 『朝生』で百田尚樹が徹底論破され大恥
1安倍政権の水道民営化強行の裏! 日本の水道が崩壊
2安倍内閣の官房参与が消費税批判
3BTSの『Mステ』締め出しは原爆を口実にした韓国ヘイト
4安倍官邸「FTA言葉狩り」でNHKが忖度訂正
5警視庁捜査、ジャパンライフと安倍政権
6片山さつきだけじゃない! “ほぼ全員スキャンダル内閣”
7植村隆の名誉毀損裁判で不当判決!櫻井よしこの捏造を無視
8やっぱり安倍政権の外国人実習生調査結果は嘘だった!
9安倍政権がひた隠しにする外国人労働者の“奴隷”実態
10安倍政権が北方領土のため「年金の金」でプーチンに貢ぎ物計画
11安倍「徴用工でなく労働者」と言い換えも麻生家の炭鉱は「朝鮮人地獄」
12安倍首相も桜田五輪相と同じ「事前通告がない」ウソの常習犯
13百田尚樹『日本国紀』にネットから総ツッコミ
14「人の税金で大学に」麻生太郎の悪質性
15BTSファン「ARMY」がスゴイ!国境を超える連帯と勇気
16ナベツネにいったい何が? 読売の異変
17竹田恒泰が慰安婦像に「鼻クソの刑」ツイートの愚行
18BTSを「ナチス礼賛だ」と歪曲攻撃したナチ信奉者たち
19Wikiコピペ疑惑の百田尚樹『日本国紀』を真面目に検証
20トランプ中間選挙会見で「晋三は自動車関税のことでハッピー」と皮肉

人気連載

アベを倒したい!

アベを倒したい!

室井佑月

ブラ弁は見た!

ブラ弁は見た!

ブラック企業被害対策弁護団

ニッポン抑圧と腐敗の現場

ニッポン抑圧と腐敗の現場

横田 一

メディア定点観測

メディア定点観測

編集部

ネット右翼の15年

ネット右翼の15年

野間易通

左巻き書店の「いまこそ左翼入門」

左巻き書店の「いまこそ左翼入門」

赤井 歪

政治からテレビを守れ!

政治からテレビを守れ!

水島宏明

「売れてる本」の取扱説明書

「売れてる本」の取扱説明書

武田砂鉄